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MÚSICA Y PALABRA. 




Este artículo propone una lectura de María de Buenos Aires, una particular ópera que
compusieron en 1968 el escritor uruguayo Horacio Ferrer y el músico argentino Astor
Piazzolla. Desde los presupuestos de la Literatura Comparada, se indaga en los vínculos
de la música y la palabra a partir de las diversas soluciones estilísticas de la obra. Tras
una aproximación a la dualidad de sus estrategias musicales (ritmos binarios, acordes clá-
sicos y disonancias contemporáneas…), se revisan las imágenes sacroprofanas y algunos
de los procedimientos que «dibujan» con palabras lo expresado por la música. A modo
de poética, el argumento de la ópera pretende legitimar esa peculiar manifestación cul-
tural que es el tango; por ello el artículo pone especial atención en subrayar el modo en
que se hermanan la alta esfera operística, con sus textos literarios y codificadas armonías,
y el mundo arrabalero de una música «popular».
Palabras clave: Literatura comparada, María de Buenos Aires, tango, heterosemiosis.
Abstract
This paper proposes a particular reading of María de Buenos Aires, an opera play com-
posed by uruguayan writer Horacio Ferrer and Argentinian musician Astor Piazzolla in
1968. From the perspective of comparative literatures, links between music and language
are researched into according to different stylistic arrangements in the play. After ap-
proaching duality in its musical strategies (binary rhythms, classic beats, and contemporary
dissonances), sacred/profane images are revised. In addition, some procedures to ‘paint’
musical expression with words are checked. By way of poetics, the plot of the opera play
aims to legitimatise such a particular manifestation.
Keywords: Comparative literatures, María de Buenos Aires, tango, hetero-semiosis.
El ocho de mayo de 1968 se estrenó en la capital argentina María de Bue-
nos Aires, una peculiar «ópera» que habían creado a cuatro manos el com-
15Musica(Molina)  10/12/03  19:21  Página 251
positor Astor Piazzolla y el poeta Horacio Ferrer. El primero se preciaba ya
de gran renovador de la música de su país, Ferrer era sólo un joven literato
con un único volumen de poesía (Romancero canyengue, 1964). En cualquier
caso, este trabajo inauguró la pródiga alianza de quienes han pasado al ima-
ginario argentino con sus logros en conjunto y por separado: en el mundo
del tango, Horacio Ferrer y Astor Piazzolla son dos grandes hitos del siglo XX1.
El origen de tan fructífera colaboración se halla en la conciencia de her-
mandad entre códigos artísticos que poseían nuestros autores; recuerdo que
a partir del Romanticismo (vid. Fubini, 1991: 395 y ss) se revaloriza la idea
de que la musique et la littérature forment des arpèges composés, por decirlo con
palabras de Pierre Brunel. Cuenta el uruguayo que Piazzolla le espetó en
una de sus múltiples conversaciones: «Lo que yo hago en la música es igual
a lo que vos hacés en la poesía. Desde ahora compondremos juntos. Anda
pensando algo para teatro musical y poético» (María de Buenos Aires. Libreto,
1998: 8). Y de esa idea de «teatro musical y poético» surgió María de Buenos
Aires.
La obra se erige por tanto en predio ideal para indagar las relaciones en-
tre música y palabra, aunque carezcamos todavía hoy de «un vocabulario crí-
tico para analizar, o siquiera para parafrasear con rigor, la fenomenología de
la interacción entre el lenguaje verbal y el lenguaje de la música» (Steiner,
1988: 488), y ello pese a la institucionalización de la Literatura Comparada.
A lo largo de estas páginas realizaré un análisis de la obra como un producto
heterosemiótico, es decir, como un texto en que música y palabra se afilian
cual especies indisolubles de un mismo discurso. Después de una primera
aproximación a «las estrategias y sentidos textuales globales» (González Mar-
tínez, 1999: 17) del tango-operita, apuntaré dos aspectos del libreto de Fe-
rrer que repercuten en la música de Piazzolla: la eficacia elocutiva de las
imágenes religiosas, y el peso de la vanguardia en la dispositio de María de
Buenos Aires.
1 Horacio Ferrer (uruguayo de nacimiento, argentino de adopción) es hoy más conocido
como letrista de tangos que por su oficio de escritor. Durante años ostentó el cargo de presi-
dente de la Academia Nacional del Tango; resulta significativo que desde 1996 lleve su nom-
bre una de las esquinas más céntricas de Buenos Aires, la de Corrientes y Callao. Astor Piaz-
zolla es el padre de ese movimiento de reforma denominado «Nuevo Tango» o «Tango de
Vanguardia», precisamente por su incorporación a esta música popular de nuevas estructuras
rítmicas tomadas del jazz, y opciones armónicas al estilo de Ravel, Schönberg o Stravinsky. Ello
le llevó en principio a la total incomprensión de su país; en los años cincuenta se extendió
entre los puristas la frase «Piazzolla no es tango» para referirse al músico. Hoy es un compo-
sitor consagrado, y sus rapsodias (Rapsodia porteña para orquesta), sinfonías (Buenos Aires, Oda
íntima a Buenos Aires, Tango sinfónico), conciertos y suites enriquecen los repertorios contem-
poráneos de cualquier orquesta, de la misma forma que los de Rodolfo Halffter o Karlheinz
Stockhausen.
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Horacio Ferrer y Astor Piazzolla denominaron a su primera producción
conjunta «tango operita». El marbete conviene sólo en parte, porque ésta no
surgió con el propósito de ser llevada a escena del mismo modo que el Don
Giovanni de Mozart o el Facing Goya de Michael Nyman, por citar un ejem-
plo de estreno reciente. Los compositores concibieron su empresa sin pro-
yectarse en los demás códigos semióticos de la representación operística: es-
tamos ante música vocal e instrumental, nacida para ser oída del mismo
modo que se escuchan los tangos en las tanguerías2. Porque, como afirma
Gidon Kremer, la obra:
«no es, naturalmente, una ópera en el sentido propio de la palabra. Es el
intento de crear un nuevo género, de encontrar una nueva forma de expre-
sión para algo cuya originalidad supera todas las barreras. Un buen número
de falsos planteamientos de esa obra impidieron también reconocer lo que en
realidad representa María: una combinación de poesía y música que ha al-
canzado un equilibrio insólito […]; la letra, o más bien la poesía de Horacio
Ferrer es tan incitante y heterogénea como la misma música de Piazzolla»
(María de Buenos Aires. Libreto, 1998: 10).
A pesar de la inexactitud, la designación de «tango operita» trasluce la
dualidad que sustenta al texto y a la partitura en cada uno de sus compases.
Éstos contienen, a partes iguales, el universo arrabalero del tango y la «alta»
música occidental, el lunfardo y los cultismos europeos más añejos, lo reli-
gioso y lo profano, el tradicional porte «masculino» de este baile y una rei-
vindicativa femineidad. Recuerdo que el tango se cita siempre como uno de
los primeros fenómenos de transculturación del pasado siglo: nació de la
unión de habaneras, polcas, mazurcas, vals de los emigrantes europeos con
el candombe negro, y siguió en su desarrollo adoptando influjos heterogé-
neos3. En el significativo año de 1968, Piazzolla y Ferrer pretendieron que
dicho conglomerado se palpara en las soluciones formales de María de Bue-
nos Aires.
2 Hasta el momento, no tengo constancia de que María de Buenos Aires se haya represen-
tado como una ópera in puritas. Tras su estreno en mayo de 1968 se realizaron veinte funcio-
nes más a lo largo de aquel mismo año. Tiempo después, la obra fue montada como ballet
por Anik Macouvert en París en 1971, y por Richart Sosa y Susana Alle en Buenos Aires, en
1975. De hecho, en el libreto no hay ningún tipo de acotación que acredite que estamos ante
un cuaderno operístico, lo que no significa que no pueda llevarse a escena; la continua pre-
sencia de deixis y de referencias espaciales facilitarían sin duda este extremo.
3 Lo explica el propio Horacio Ferrer: «En sus edades sucesivas el tango ha ido incorpo-
rando variadamente las técnicas y las ideas artísticas del ballet clásico y moderno, las armonías
del jazz, las formas de la música europea, la tensión interior del flamenco, el modernismo de
Rubén Darío, el grotesco de Pirandello y de Nicodemi, el aire trágico de la copla andaluza,
los instrumentos del rock, los climas y las métricas de la poesía gauchesca, el vocabulario y la
musicalidad del lunfardo, los ámbitos melódicos italianos y franceses» (Ferrer, 1998: 21).
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Así, la historia de una heroína de recurrente nombre (María) simboliza
la propia trayectoria del baile y la música del tango. Gudrun Maurer nos
ofrece una completa sinopsis:
«María de Buenos Aires, protagonista de esta pequeña ópera, es la perso-
nificación del tango, […] [y como éste] vive diferentes experiencias: su paso
de los arrabales a los establecimientos del centro de la ciudad, su época do-
rada en los cabarets y los burdeles, el agotamiento de la forma, su decadencia
y su muerte, su difusa desorientación, su espectacular vuelta a la vida al final
de la operita» (María de Buenos Aires. Libreto, 1998: 16).
La trama nada tiene que envidiar a la truculencia de las dieciochescas
comedias de magia o los folletines decimonónicos: el verso encauza las pe-
ripecias de esta niña-tango que huye de los lupanares y se instala en el cen-
tro de la ciudad. Como en las novelas naturalistas, la pobreza le induce a
«prostituirse» con otras músicas, y en este ambiente libertino un peculiar
pendenciero, el bandoneón, asesina a María; su sombra permanecerá va-
gando por la ciudad bonaerense hasta que resucite gracias a la intervención
de un mágico genio (al que curiosamente representó en el estreno el pro-
pio Horacio Ferrer). En el argumento también resuenan los ecos de la na-
rración folklórica y sus correspondientes ritos de noviciado, personajes opo-
nentes y mediadores como el Duende. Estamos ante un típico relato de
iniciación con estructura de viaje4; lo curioso es que Borges ya había recu-
rrido a tal símil para aludir al desarrollo de esta manifestación cultural. En
su ensayo Evaristo Carriego (1930) el escritor afirma que la historia del tango
posee visos de Bildungsroman, y proclama que la identificación del baile con
«esa novela de un joven pobre es ya una especie de verdad inconcusa o
axioma» para la nación argentina (Borges, Obras completas, I: 129).
El modelo europeo de María de Buenos Aires no oculta pues su argenti-
nidad. En su fábula se dan cita las figuras emblemáticas de la sociedad por-
teña en la que surge el baile. Horacio Ferrer aglutina al payador criollo que
improvisa en las calles, a los albañiles que construyen durante el «boom»
económico de los años 60, a las «amasadoras de tallarines» (iconos del flujo
de emigración italiana de principios de siglo), y a las madamas dueñas de
los burdeles. La propia María es una percanta, una prostituta arrabalera de
los locales —«academias»— en que nació el baile. Y por supuesto, estos per-
sonajes siembran sus intervenciones de términos en lunfardo, el argot que
se tornó signo de identidad de la propia sociedad bonaerense (Fontanella
de Weinberg, 1987: 134).
4 Hay algo también de picaresca en este argumento de «caballero andante» (en femenino)
de lo bajo y prostibulario. Como Lázaro de Tormes y Guzmán de Alfarache, la protagonista
toma el apellido del genitivo de procedencia.
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Menudean los guiños del texto a otros tangos. Anoto tan sólo algunas de
estas correspondencias: el «Poema valseado» (cuadro 6) evoca una de los pri-
meras composiciones conservadas, «El tango», de 1908. La recurrente ima-
gen del asfalto del cuadro 16 parece sacada del famoso «Puente Alsina» de
Carlos Gardel. El origen formal de la «Tocata Rea» (en que el Duende ha-
bla al bandoneón) está en el «Che Bandoneón» de Aníbal Troilo, pues tam-
bién allí el sujeto lírico se dirige al instrumento. Además, el primer verso de
este cuadro («Goteaban un absorto prestigio de glicinas/ las llagas de tu
fueye [sic]») parece una cita del tango «A Homero» de Cátulo Castillo, que
comienza «Fueron tiempos de cercos y glicinas». Este entramado de suge-
rencias no le resultará ajeno al lector familiarizado con las letras del tango. 
María de Buenos Aires se compone de dieciséis «cuadros», es decir, de die-
ciséis breves actos o movimientos que comparten hilos armónicos y gozan a
su vez de cierta autonomía, como en cualquier pieza musical. La disposición
numérica en torno a un múltiplo de dos redunda en el sistema de oposi-
ciones binarias al que ya he aludido; no por casualidad los cuadros 8 y 9
(«Miserere canyengue por los ladrones antiguos de las alcantarillas» y «Con-
tramilonga a la funerala por la primera muerte de María») relatan el entie-
rro de la heroína y escinden la composición en el periplo in vita e in morte
de la niña. Recuérdese además que el tango es un baile de pareja, y el ritmo
que predomina en la partitura es el de un compás binario por excelencia,
el 4/8.
Pero también en aspectos melódicos hay una total conciliación de la mú-
sica con la trama. Por el luctuoso tema de la obra, Astor Piazzolla ha consi-
derado oportuno asentar su armonía en los tonos menores. La tonalidad pre-
dominante es La menor, la escala paradigma, en correspondencia con ese
arquetipo del tango personificado en María. Los relativos mayores son raros,
y aparecen siempre en tránsito, como si la música quisiera representar tam-
bién la idea de huida y migración que contiene el argumento. La aplicación
de la tonalidad parece corresponderse con la analogía schopenhaueriana de
los tonos mayores cual reflejo del entusiasmo, y de los menores con la insa-
tisfacción (Fubini, 1989: 273). Evidentemente, estamos en una historia en
que predomina lo segundo. Con tal elección, Piazzolla responde a las ex-
pectativas que sobre el carácter de la cadencia tanguera puedan tener los re-
ceptores, puesto que «es la melancolía, un aire de tristeza infinita y de gris
nostalgia las características del tango» (Gallone, 1999: 23).
La música resulta un verdadero motor de la sugerencia, y las «connota-
ciones estilísticas» de las que habla Umberto Eco para los códigos melódi-
cos (Eco, 1972: 22) se tornan fácilmente reconocibles en la obra. Piazzolla
y Ferrer han decidido consagrar a lo instrumental capítulos climáticos de la
historia, estratégicamente situados siempre tras tres-cuatro piezas vocales. Así,
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desaparece la palabra en la fuga de María (cuadro 4, «Milonga carrieguera
por María la niña»), en la partida tras su muerte (cuadro 10, «Tangata del
alba») y en el momento de su resurrección tras el soplo de las tres mario-
netas (cuadro 14, «Allegro Tangabile»).
Por otra parte, la pieza de presentación de la protagonista, el «Tema de
María» (cuadro 2) es también instrumental, en tanto que María encarna a
la música del tango. Tal fracción se erige en una especie de coda del «Ale-
vare» (cuadro 1), y como segunda obertura, apunta musicalmente a todo lo
que a continuación presenciaremos. El leit motiv que desde entonces el oyente
identificará con María se ve salpicado por escalas descendentes justo a la mi-
tad, presagiando el descessus ad ifernos al que concurrimos más adelante. Y en
este punto asomará el bandoneón, un instrumento que sólo se exhibe tras
la muerte de la protagonista, a partir del cuadro 8. Estas piezas insinúan,
pues, el esqueleto melódico y armónico de toda la composición. Frente a ta-
les cuadros netamente instrumentales, el resto de María de Buenos Aires com-
bina arias, coros, recitativos y duetos al más puro estilo operístico, aunque
los ritmos remedan al tango y a la milonga, y las armonías evocan a las de
la vanguardia. Realizaré a continuación un sucinto recorrido por cada uno
de los movimientos musicales de la obra, para que se haga tangible —en la
medida en que nos lo permite el «silencio» de estas páginas— la interacción
de las esferas musical y verbal:
— Cuadro 1 («Alevare») y cuadro 2 («Tema de María»). Los autores eli-
gen como título del cuadro inicial el primer paso del tango. En él está con-
centrado todo María de Buenos Aires, como corresponde a la convención ope-
rística de que la obertura delinea los distintos temas musicales y literarios de
la obra. El «Tema de María» es una prolongación instrumental, a modo de
coda, de dicha obertura.
— Cuadros 3a y 3b («Balada renga para un organito loco» y «Yo soy Ma-
ría»). Ambas piezas detallan la genealogía de la niña al modo de los héroes
clásicos. Reaparece el tema de María del cuadro 2 en el solo del violín, y a
partir de aquí la presencia de los agudos en la cuerda se asociará siempre a
la protagonista. Se opta por un compás de 3/4 para representar la «cojera»
del organito. Recuerdo que el tango en sus orígenes recibe el influjo de otros
ritmos, entre ellos los ternarios del vals o de la balada. Por otra parte, «Yo
soy María» concluye con una tradicional cadencia dominante-tónica, propia
de la armonía netamente clásica del tango de principios de siglo. Hay una
clara antítesis entre este final V-I, tremendamente conservador, y las ideas re-
volucionarias que Ferrer pone en boca de una María decidida y rebelde, or-
gullosa de su profesión.
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— Cuadro 4 («Milonga carrieguera por María la niña»). El «porteño go-
rrión con sueño», como la tópica ave agorera de la epopeya, anuncia la fuga
de María. El pájaro-poeta nos hace una descripción de la joven, y en el re-
trato se advierte la tematización del instrumento a la que me referí en cua-
dros anteriores: al recitado del gorrión le acompaña una melodía de cuer-
das del violín.
— Cuadro 5 («Fuga y misterio»). Los instrumentos delinean la huida de
la niña; no hay mejor forma musical que la llamada «fuga» para describir tal
episodio. El cuadro 5 esconde una fuga clásica a cuatro voces con ritmo y
carácter de tango. Los cuatro instrumentos que se suceden son el violín, la
flauta, el piano y el violoncello. Es significativa la ausencia del bandoneón;
Piazzolla parece recordarnos así la incorporación tardía de este instrumento,
a pesar de que se suele considerar el más genuino de cuantos componen
esta música. La arpegiada resolución final responde a los patrones tradicio-
nales en los que esta primera parte está imbuida. 
— Cuadro 6 («Poema valseado»). Ya el título del cuadro constituye una
brillante ilustración de la alianza palabra-música que es María de Buenos Ai-
res. La acentuación en 4ª, 8ª y 12ª sílaba reproduce el ritmo ternario —y por
tanto todavía «cojo»— del tango, contaminado hasta bien tarde por el vals
europeo. Tres son también los instrumentos que se dan cita (piano, violín y
flauta).
— Cuadro 7 («Tocata rea»). El bandoneón, el instrumento «intruso» pro-
cedente de Alemania, comete el crimen: hemos llegado al primer declive del
tango. Desaparece el ritmo de fiesta del cuadro anterior, con prodigalidad
notable de cuerdas dobles y graves acordes desplegados en el piano. El si-
lencio que sucede al primer hemistiquio del verso «a punto de Macumba»
resulta un ejemplo notable de la supersignificación de la elipsis musical y de
la cesura versal, porque el receptor discierne sin ambages ese «antes» y «des-
pués» de la composición. En la última estrofa de la «Tocata rea» se acumu-
lan las disonancias y los glissandos que evocan ya el cambio de tono de la se-
gunda parte. Por primera vez aparece la percusión de los timbales, muy
adecuada a esa atmósfera de misterio un tanto selvática e irracional que se
insinúa. No olvidemos, además, que el tango se nutrió en sus orígenes de
los ritmos candomberos de la negritud emigrada.
— Cuadros 8 («Miserere canyengue por los ladrones antiguos de las al-
cantarillas») y 9 («Contramilonga a la funerala por la primera muerte de Ma-
ría»). El bandoneón se ha incorporado ya a la serie de instrumentos que «re-
latan» el entierro de María. Los violines siguen tematizando la figura de la
niña: la música prefigura ya la resurrección del personaje. En la contrami-
longa, el bajo obstinato del piano que acompaña al recitado del duende re-
produce de un modo muy plástico la sensación de contumacia y deteni-
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miento, propio de «contra-milonga». Los glissandos reaparecen cuando se
evoca la muerte («¡qué cosa!, nuestra María/ murió por primera vez»).
— Cuadro 10 («Tangata del alba») y cuadro 11 («Carta a los árboles y
las chimeneas»). Destaco en el primero el empleo de la percusión, pues el
violín de María se ve amenazado por ruidos que imitan el reptar de demo-
níacas serpientes. Mientras tanto, la sombra de María, que carece de re-
cuerdos y de identidad, escribe una carta desesperada a los árboles y chi-
meneas que le protegen del sol. Piazzolla retoma el compás de 3/4.
— Cuadro 12 («Aria de los analistas»). Un círculo de abstrusos analistas
da su diagnóstico acerca de la pérdida de memoria de la sombra de María.
La forma melódica del cuadro es la polca, de tinte popular, alegre y vivo. El
tono que desprenden letra y la música es irónico, el motivo del circo sirve
para exponer el tópico del theatrum mundi con el que se parece denunciar
la conversión del tango en un espectáculo masificado y su estéril análisis5:
«Pasen a ver, ¡caballeros!/ cosas jamás nunca vistas/ traeremos los analistas/
a este circo porteñero».
— Cuadro 13 («Romanza del duente poeta y curda»). El Duende se pro-
pone volver a insuflar vida a María. El talante de la pieza es muy melódico,
no tiene ritmo de tango porque su carácter ad libitum anuncia ya el mesti-
zaje con otras músicas. Piazzolla ha adoptado una romanza, forma musical
muy cultivada en el Romanticismo, y pensemos que el poder demiúrgico del
narrador de la obra recuerda claramente al Frankestein de Mary Shelley.
— Cuadro 14 («Allegro Tangabile»). Las marionetas buscan a María en-
tre las calles de Buenos Aires. Quieren darle savia existencial, y el allegro trans-
mite el movimiento de la fecundidad, de ahí las influencias jazzísticas y el
aire de musical. A partir de este punto, los compases dominantes serán los
del 4/4 y 4/8: el tango ha alcanzado ya su madurez, y no necesita recurrir
a otros ritmos.
— Cuadro 15 («Milonga de la Anunciación») María divulga su regreso,
y lo hace con una partitura que transpone sin grandes variantes el cuadro 3b
«Yo soy María». Estamos ante una ópera cerrada y conexa. Destaco de esta
pieza la relevante expresividad de los encabalgamientos abruptos, muy nu-
merosos. Acompañan a una melodía contundente, de golpes con un bajo
forte de violín próximo al staccato, muy propicio para simbolizar el esfuerzo
5 Lidia Ferrer muestra en uno de sus escritos («Tango: ¿milonguero o fantasía?») el re-
chazo del mundo tanguero a la «disección» de lo que se cree instintivo, y su repulsa a aquel
tipo de tango, «fantasía», en el que la coreografía de dos bailarines profesionales mata la es-
pontaneidad del baile en la milonga (en http:/www.buenosairestango.com/docum/danza/elo-
gio.htlm).
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ante el parto: «con un cuchillo en los dientes, por el revés/ de mis caderas
tordillas, zurciendo van/ un gran remiendo en flor/ de hinojo y sisal».
— Cuadro 16 («Tangus dei»). El nacimiento del tango ya se ha produ-
cido, pero la pátina sigue siendo más bien sombría. El bajo en pizzicato de
las cuerdas y los graves del bandoneón recuerdan que estamos ante una obra
de tonos menores: María-tango sigue siendo «de olvido» entre todas las mu-
jeres. 
La dualidad de tango-operita que la música acomoda a tan dispares pla-
nos (ritmos binarios/ ternarios, predominio de lo vocal o instrumental…)
tiene su correspondencia literaria en la superposición de un rico repujado
religioso a este mundo de lo bajo. Ya el propio antropónimo de la niña pa-
rece evocar en su forma al de «Jesús de Nazaret». María es por excelencia
el apelativo femenino de la tradición católica, arquetipo de la virtud y la pu-
reza en la iconología occidental. Pero esta femme fatale vive del sexo: como
veremos a continuación, nos hallamos ante un subversivo evangelio del tango,
una biografía de muerte y vida que pretende desautomatizar los clichés es-
tablecidos a través de una atípica redentora.
La crítica musicológica ha destacado la valía de los epígrafes en la acti-
vidad hermenéutica (González Martínez, 1999: 63). La riqueza sugestiva de
los títulos de la obra supone el indicio más externo para que el lector vin-
cule tango y religión. Así, desde el cuadro 7 se reiteran los términos co-
rrespondientes al campo semántico de lo clerical: «Tocata rea», «Miserere
canyengue», «Milonga de la Anunciación», hasta el último «Tangus Dei»,
donde la designación de una parte de la misa gregoriana (Agnus Dei) se des-
automatiza mediante la paronomasia in absentia para significar así el triunfo
absoluto de María.
Estas invocaciones a lo religioso se revalidan y multiplican en el texto li-
terario. María de Buenos Aires está organizada como un recorrido profano por
los episodios bíblicos más relevantes en nuestro modelo de mundo. Una pri-
mera referencia a Caín en el «Alevare» (cuadro 1) sirve para que el cuadro 3
detalle el nacimiento de la niña con elementos afines a ciertos personajes
del Antiguo Testamento. Como Moisés, María también es rescatada de un
viaje fluvial. Así comienza el primer parlato de la «Balada renga para un or-
ganito loco»:
«Y dos angelotes de la guarda parda, dos raros palomos que andaban de
trote por la orilla ñata, trajeron —llorando— a la Niña en el lomo. En la cal
mulata del último muro, plegando de pena las alas de lata, grabaron su nom-
bre, María, con balas morenas. De arena y de frío le hicieron los días, ¡tan
duros! Y a espaldas del río, allá donde el río se junta a la nada, con una pre-
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gunta bordada en la falda, la Niña María creció en siete días» (cuadro 3, «Ba-
lada renga para un organito loco»).
El texto se torna una buena muestra del tono general de María de Bue-
nos Aires. La sonoridad de la prosa recuerda a la de la poesía «primitivista»
europea (Frobenius, Paul Morand) y a la poesía negra (Nicolás Guillén, Luis
Palés Matos): las rimas internas se van concatenando como parte de un
mismo acorde («angelotes»-«trote», «guarda parda», «ñata»-«mulata»-«lata»,
«alas»-«balas», «pena»-«morenas»-«arena», «frío»-«río», «nada»-«bordada»,
«María»-«días»), y reinan los períodos de dodecasílabos dactílicos6 («y dos
angelotes de la guarda parda», «trajeron llorando a la niña en el lomo», «de
arena y de frío le hicieron los días», «allá donde el río se junta a la nada»,
«con una pregunta bordada en la falda», «la Niña María creció en siete días»). 
María es salvada del arroyo por dos criaturas celestiales, pero éstas re-
sultan «angelotes» de rumbo perdido (adviértase el uso un tanto despectivo
de la sufijación), a los que el Duende animaliza («raros palomos»), atribuye
una pobre indumentaria («alas de lata») y comportamientos muy propios de
la mafia arrabalera («grabaron su nombre, María, con balas morenas»). En
la personificada «orilla ñata» de absoluta pobreza («de arena y de frío», «allá
donde el río se junta a la nada»), la niña crece sola. La orfandad de la ele-
gida tiñe el fragmento de pardo («guarda parda», «cal mulata», «balas mo-
renas»), porque nada es alegre en este extramuros de incertidumbre («con
una pregunta bordada en la falda»), frialdad y ángeles llorones.
Si los ochos primeros parecen configurarse con ecos del Antiguo Testa-
mento, a partir del cuadro 8 se prodigan las referencias a los evangelios. El
titulado «Tangus Dei» se erige en verdadero trasunto del episodio de la Na-
tividad. Como corresponde a este universo suburbano, el nuevo nacimiento
de María sucederá en un pesebre «hormigonado», los Reyes que la adora-
rán han cambiado su profesión («los Tres Albañiles Magos»), la madre es
limpiadora y el padre, carpintero, pierde su sueldo en los juegos de los lu-
panares. Curiosamente, con «Tangus Dei» concluye la operita, pero antes de
que María vuelva a nacer los oyentes han vivido en cuadros anteriores la pa-
sión y muerte del tango-mujer. Como no podía ser menos, María de Buenos
Aires también subvierte la cronología del calendario litúrgico.
Así, esta trastrocada estampa hilvana la «pascua canyengue» (cuadro 8)
que se nos relata en los movimientos 7, 8 y 9. Vocablos como «rosario», «mi-
6 Recuerdo que el dodecasílabo dactílico, con acentos invariables en las sílabas segunda y
quinta de cada hemistiquio, es el metro de la famosa «Sinfonía en gris mayor» de Rubén Da-
río («El mar como un vasto cristal azogado», Prosas profanas). El poema acaba con esa comu-
nión de música y palabra que aquí comentamos: «y el grillo preludia un solo monótono / en
la única cuerda que está en su violín» (Darío, 139).
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lagro», «espinas», «calvario», «diablo», «óleo», «sudario» redundan en la
misma isotopía semántica. Si tras expirar Jesús el velo se rasgó en el templo
y anocheció repentinamente, «el alba se atoró con sensación de embolia»
(cuadro 9) cuando muere María, y se alude al «correr las losas» que prota-
gonizaron los discípulos después de la Resurrección (cuadro 8). La rica sim-
bología numérica es otra de las claves bíblicas del texto. Se registran por do-
quier la presencia de los números tres y siete, en una necesidad de precisión
que perpetúan las cosmogonías más ancestrales: recuérdese el fragmento re-
producido arriba, en que se anuncia que «la Niña María creció en siete días».
Y por supuesto, también hay citas literales de la liturgia. El «Ahora y en la
hora, de atrape y profecía» de la «Tocata rea» (cuadro 7) evoca el final del
Ave María («ahora y en la hora de nuestra muerte»), y el «Que así sea» del
final de la «Romanza del duende poeta y curda» (cuadro 13) es una tra-
ducción del hebreo amén que clausura los rezos cristianos.
La vinculación de lo religioso con el tango alcanza una intensidad inusi-
tada en el último cuadro, el citado «Tangus Dei». Horacio Ferrer exprime
aquí los diversos «estratos» del código lingüístico para aunar sin fisuras esos
dos mundos de los que venimos hablando. Así comienza la intervención del
Duende en este texto:
«Hoy es Domingo. Laurel con leche. Desde el badajo
de su cuchara da un capuchino tres campanadas;
tras los misales, pican motetes las derrotadas
y alegres nalgas de las matronas: Laurel con ajo» (cuadro 16, «Tangus Dei»).
La estrofa de cuatro versos se organiza en torno a dos oraciones con sus
correspondientes verbos principales: «Desde el badajo […] da un capu-
chino»/ «pican motetes […] las matronas». Cada una de ellas refleja reinos
contrapuestos, la altura eclesiástica («Domingo»,«Laurel con leche», «mote-
tes», «misales», «campanadas») y la prostitución («Laurel con ajo», «derro-
tadas», «alegres nalgas»,«matronas», incluso un «pican» que podría tener con-
notaciones sexuales7). Sin embargo, estos dos microcosmos están imbricados
en la propia dispositio versal: vocablos como «misales» y «motetes» se hallan
al principio del tercer verso, y el «capuchino» reactiva la dilogía (monje, tipo
de café) gracias a la extraña asociación metonímica de la campana y la cu-
chara. No olvidemos que los «cafetines» son en Buenos Aires lugares de ocio
muy próximos al tango.
La sintaxis de la estrofa ahonda en tales antítesis: muy expresivos resul-
tan los encabalgamientos de los versos («desde el badajo/ de su cuchara»;
7 Aunque el verbo dispone de un sentido musical, una de las acepciones de «picar» es la
de «estar en celo los animales por haber conocido hembra», según el DRAE.
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«las derrotadas/ y alegres nalgas»), el homoteleuton («cuchara»-«campa-
nadas») y las fáciles rimas consonantes («badajo»-«ajo»; «campanadas»-«de-
rrotadas»). A este respecto, adviértase el quiasmo que sucede a la nota
espaciotemporal de la primera frase: período nominal + complemento cir-
cunstancial + verbo + sujeto + complemento directo («Laurel con leche.
Desde el badajo/ de su cuchara da un capuchino tres campanadas») + com-
plemento circunstancial + verbo + complemento directo + sujeto + período
nominal («tras los misales, pican motetes las derrotadas/ y alegres nalgas de
las matronas. Laurel con ajo»). Como si estuviéramos ante un espejo, la dis-
tribución de los sintagmas hace muy plástica esta lejanía del ámbito religioso
y del mundo arrabalero: ambos están situados en orillas opuestas, y a dicha
res sólo le podía corresponder una selección morfosintáctica de tal cariz. Esa
misma dualidad guía a la complementación aplicada al laurel. El árbol es un
trasunto de la protagonista («laurel con hembra», dirá en la última anáfora),
algo que no debe extrañar a la luz de la tradición8. La carga positiva de este
arbusto se ve mermada en la sucesión de aditamentos del resto de las estro-
fas: «laurel con ajos», «laurel con fiaca», «laurel caliente», «laurel servido».
Así mismo, las rompedoras disonancias en glissando de la partitura musi-
cal (recuérdese el cuadro 7) se adecuan a las fórmulas más vanguardistas del
libreto de Horacio Ferrer. Tras ciertos versos del tango-operita parecen latir
las técnicas de «escritura automática» que, por otra parte, tanto deben a las
retahílas populares. Adviértase el amalgama apabullante de metáforas y me-
tonimias en metros como los que siguen:
«Son reas candelas de luz en cuclillas
sus ojos que alumbran, corriendo las losas,
pequeñas auroras polares de cosas
muy viejas, que habitan en las alcantarillas.
Le queman las noches detrás de la frente
como húmedas monjas de polvo que zurcen
—rezando morbosas milongas— sus dulces,
calladas y extrañas ojeras calientes» (cuadro 8, «Miserere canyengue»).
El «conjuro» pertenece al cuadro 8, que refiere el triste deambular de la
sombra de María por las calles de Buenos Aires. Los mecanismos asociativos
suscitan un caótico entramado que lo es sólo en superficie. Hay tres claras
isotopías léxicas: el campo semántico de lo bajo («en cuclillas», «alcantari-
llas», «losas») se yuxtapone al de la luz-oscuridad («candelas de luz», «alum-
bran», «auroras polares», «noches») y al de la temperatura («queman», «hú-
8 En este caso, una vez más, estamos ante la inversión de una imagen arquetípica: aquí
no será María-Dafne la que se transforme en laurel por la curiosidad de Apolo- música-Duende,
sino que será a partir del laurel desde donde el tango va a renacer.
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medas», «calientes»). Esta trabazón semántica contrarresta los efectos de una
sintaxis dislocada: la anástrofe de los dos primeros versos, los continuos en-
cabalgamientos («en cuclillas/ sus ojos», «cosas/ muy viejas») y los parénte-
sis («—rezando morbosas milongas—») dibujan en el verso el desconcierto
de nuestra prostituta, recién asesinada y convertida en fantasma. Para ello,
el sujeto lírico actualiza metáforas de gran resonancia en la poesía amorosa,
aunque dotándolas de un cariz altamente lascivo. Los ojos de María, como
las de las damas petrarquistas, son «reas candelas». Sin embargo, su cárcel
no encierra precisamente un amor platónico: las noches «queman» a la ra-
mera (la pasión es fuego) puesto que su índole fantasmal le impide traba-
jar. Una sacrílega comparación equipara esta impuesta castidad a la de reli-
giosas de estéril «polvo» (ya se sabe, pulvis es): la mirada de la niña posee
las mismas «calladas y extrañas ojeras calientes» de unas «húmedas monjas»
que esconden sus arrebatos nocturnos entre rezos, labores de zurcido y fa-
bricación de dulces (adviértase la estupenda dilogía del vocablo al final de
verso). Sirva el texto como muestra de la ironía latente en algunas de las
densas imágenes de la operita.
Este tipo de concatenaciones desemboca muchas veces en un cambio de
categorías: al igual que en las esculturas volumétricas de Hans Arp, el ce-
mento de María de Buenos Aires cobra vida, lo inanimado se vuelve animado.
Precisamente el surrealismo había encontrado en las animalizaciones y cosi-
ficaciones un cauce para mostrar esa otra realidad que se esconde tras lo co-
tidiano. Por ejemplo, tales procedimientos vertebran la «Milonga» del poeta
argentino Oliverio Girondo, una composición de su libro Veinte poemas para
ser leídos en el tranvía (1922). He aquí un fragmento:
«Sobre la mesa, botellas decapitadas de champagne con corbatas blancas
de payaso, baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de
cocottes.
El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo
rojo de la alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los zapatos
[…].
De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pe-
gan cuatro patadas en el aire […]» (Baciu, 1974: 45).
La imaginería surrealista de personificaciones de objetos (el bandoneón,
la mesa, las botellas) en un universo de parcialidad («decapitadas», «brazos»,
«espaldas»), que plasma los instintos sexuales («pubis», «pezones») y el de-
sorden del arrabal («patadas», «fracaso de cristales») es también la domi-
nante de María de Buenos Aires. En la obra de Ferrer los elementos de la na-
turaleza rezuman vitalidad: «nueve lunas locas» le harán a la niña «guiños
sensibleros» que anunciarán el parto (cuadro 13), el alba «se atoró con sen-
sación de embolia» (cuadro 9), y el Sol sale «para apedrearme el miedo/
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con unas migas de su dulce desayuno» (cuadro 11). Los instrumentos se per-
sonifican: el piano «muele cuentos» (cuadro 3), el bandoneón «huele a som-
bra de macroses»,«tiene una bala en el aliento» (cuadro 6), y las «llagas» de
su fuelle «goteaban un absorto prestigio de glicinas» (cuadro 7). Es «la can-
sada pierna de neón de un luminoso» quien busca a María en los arrabales
(cuadro 7), y «un puñal y un cascabel» anuncian la muerte de la niña (cua-
dro 9), como habían predicho las parlantes «sotas y los reyes» de la baraja
de naipes (cuadro 13). Objetos personificados buscan en el cuadro 14 «el
germen de un hijo para la sombra de María», y las tres marionetas zurcen
el remiendo que le permite revivir (cuadro 15). La animalización alcanza a
la propia protagonista de la operita, en cuya descriptio se dan cita adjetivos
(«zaino») y sustantivos («crencha», «furca») del campo semántico de lo ecues-
tre. Lejos de la tradición sublimatoria de la mujer, las más trilladas metáfo-
ras sexuales modulan un retrato de tintes grotescos. La palmaria brutalidad
de las imágenes se compensa, desde el punto de vista musical, con un solo
de cuerdas tremendamente intimista y lírico. He aquí otro de los tantos mo-
mentos de contraste entre música y palabra:
«Zaina la voz, la cadera
la crencha y los pechos zainos,
le van, de furca, en la espalda,
las ganas de veinte machos» (cuadro 4, «Milonga carrieguera»).
Como cualquier manifestación heterosemiótica, María de Buenos Aires es
una obra compleja. Múltiples códigos se dan cita en este texto que rescribe
la historia del tango a través de algunas de las estrategias musicoverbales de
tal producto. En este sentido, nos hallamos ante una peculiar «poética» que
en alguna medida pretende legitimar para la semiosfera cultural (Lotman)
una pieza repudiada en sus orígenes. Horacio Ferrer y Astor Piazzolla no
han dudado en hermanar soluciones musicales de la ópera (el argumento
recuerda sobremanera a La Traviata de Verdi o a la Carmen de Bizet) con
valores acústicos que la vanguardia absorbió de la poesía popular. Esta mez-
cla compendia a la perfección el mundo del tango, pues el baile nació en
los extrarradios bonaerenses y hoy es ya un emblema del país. Y por supuesto
—y más allá del sentido de esta obra—, María de Buenos Aires testimonia algo
que la estética musical viene pregonando desde Grecia: la innegable relación
del melos y la palabra.
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